{"id":95,"date":"2026-05-18T03:30:00","date_gmt":"2026-05-18T03:30:00","guid":{"rendered":"https:\/\/biobit.online\/?p=95"},"modified":"2026-05-18T03:30:29","modified_gmt":"2026-05-18T03:30:29","slug":"o-sonho-que-o-amor-construiu-2","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/biobit.online\/pt\/o-sonho-que-o-amor-construiu-2\/","title":{"rendered":"O Sonho que o Amor Construiu"},"content":{"rendered":"\n

CAP\u00cdTULO 8: A FALTA DE DINHEIRO E O PRIMEIRO DIA DE S\u00d4NIA NA ESCOLA

<\/div>
<\/div>
Os anos passaram r\u00e1pido, e S\u00f4nia Maria cresceu como uma flor no meio da dificuldade. Ela tinha tr\u00eas anos quando come\u00e7ou a perguntar por livros: “Papai, por que voc\u00ea n\u00e3o l\u00ea para mim?” Luiz sentia uma dor no peito – a promessa que tinha feito \u00e0 filha ainda n\u00e3o estava cumprida. “Um dia, filha. Um dia eu aprendo a ler, e leio para voc\u00ea todos os livros do mundo”, disse ele, mas sabia que n\u00e3o era f\u00e1cil. Alayde, que conseguia decifrar algumas palavras, tentava ensinar a S\u00f4nia a escrever o seu nome no ch\u00e3o com um peda\u00e7o de carv\u00e3o: “S-\u00d4-N-I-A. Assim, filha. Repete comigo”.<\/div>
<\/div>
A falta de dinheiro ficou mais acuta quando S\u00f4nia chegou \u00e0 idade de ir \u00e0 escola. A escola p\u00fablica estava a quase um quil\u00f4metro de casa, e Alayde tinha que lev\u00e1-la todos os dias, caminhando, com a coluna doente e crises de asma frequentes. Mas a maior dificuldade era comprar o material escolar: cadernos, l\u00e1pis, canetas. Luiz trabalhou tr\u00eas obras ao mesmo tempo por um m\u00eas para conseguir o dinheiro – chegou em casa \u00e0s 1 da manh\u00e3 todos os dias, cansado at\u00e9 a alma, mas quando viu a alegria no rosto de S\u00f4nia ao receber os cadernos novos, tudo valia a pena.<\/div>
<\/div>
O primeiro dia de escola foi um dia de emo\u00e7\u00e3o e medo. S\u00f4nia vestiu a \u00fanica roupa nova que tinha – uma blusa azul e uma saia branca que Alayde tinha feito com pano sobrante – e segurou a m\u00e3o de sua m\u00e3e. “Mam\u00e3e, eu tenho medo”, disse ela, quando chegaram \u00e0 porta da escola. Alayde abra\u00e7ou-a: “N\u00e3o tenha medo, filha. Aqui voc\u00ea vai aprender coisas novas, fazer amigos. Papai e eu estamos com voc\u00ea”. Luiz, que tinha sa\u00eddo da obra mais cedo para ver a filha entrar na escola, esperava na porta, com o machado de obra na m\u00e3o (tinha que voltar trabalhar logo). “Boa sorte, minha filha”, disse ele, beijando a testa dela. “Seja a melhor aluna da classe”.<\/div>
<\/div>
S\u00f4nia entrou na sala de aula, olhando para as outras crian\u00e7as e para a professora, uma mulher jovem com cabelos ruivos. Na primeira aula, a professora ensinou a escrever a letra “A”. S\u00f4nia aprendeu r\u00e1pido – escreveu a letra no caderno com um l\u00e1pis que estava quase acabado, com m\u00e3os pequenas mas firmes. Quando chegou em casa \u00e0 tarde, mostrou o caderno para os pais: “Olha, papai! Mam\u00e3e! Eu escrevi a letra ‘A’!” Luiz agarrou o caderno com cuidado, como se fosse um tesouro, e olhou para a letra escrita. A promessa que tinha feito \u00e0 filha parecia mais pr\u00f3xima. “Voc\u00ea \u00e9 muito inteligente, S\u00f4nia”, disse ele, com orgulho nos olhos. “Um dia, voc\u00ea vai ensinar a mim a ler”.<\/div>
<\/div>
Mas a alegria n\u00e3o durou muito. No final do m\u00eas, o patr\u00e3o de Luiz anunciou que a obra estava terminada – e que n\u00e3o havia mais trabalho para ele. Luiz passou dias andando pelas ruas, perguntando por emprego, mas ningu\u00e9m precisava de carpinteiro. Eles come\u00e7aram a comer apenas arroz por dias – Alayde tinha que pedir comida aos vizinhos, algo que ela odiava fazer. Um dia, S\u00f4nia chegou em casa e disse: “Professora pediu para trazer um livro de hist\u00f3rias para a escola”. Luiz e Alayde olharam um para o outro – n\u00e3o tinha dinheiro para comprar um livro. Naquela noite, Luiz saiu da casa e foi at\u00e9 a biblioteca p\u00fablica mais pr\u00f3xima. Ele n\u00e3o sabia como pedir um livro emprestado (n\u00e3o sabia assinar o formul\u00e1rio), mas pediu ajuda a um funcion\u00e1rio. “Meu filho precisa de um livro para a escola”, disse ele, com voz baixa. O funcion\u00e1rio, compadecido, emprestou um livro de hist\u00f3rias de gra\u00e7a, sem pedir assinatura. Luiz voltou para casa e deu o livro a S\u00f4nia – ela abra\u00e7ou-o e disse: “Obrigada, papai. Voc\u00ea \u00e9 o melhor papai do mundo”. Luiz chorou em segredo – sabia que n\u00e3o era o melhor, mas estava fazendo tudo o que podia.<\/div>
CAP\u00cdTULO 9: O NASCIMENTO DE CARLOS LUIZ E O SONHO DE UM TERRENO PR\u00d3PRIO<\/div>
<\/div>
<\/div>
Quando S\u00f4nia tinha dois anos, Alayde descobriu que estava gr\u00e1vida de novo. Dessa vez, a not\u00edcia veio com mistura de alegria e medo – j\u00e1 tinham dificuldade em sustentar uma filha, como iam cuidar de dois? Luiz abra\u00e7ou-a com for\u00e7a: “Juntos, conseguimos tudo. O Senhor n\u00e3o nos dar\u00e1 mais do que podemos aguentar”. Mas na noite seguinte, ele ficou acordado at\u00e9 tarde, pensando no dinheiro que faltava, na obra que terminara, na casa pequena que j\u00e1 n\u00e3o cabia mais a todos.<\/div>
<\/div>
Os meses do segundo parto foram mais dif\u00edceis que o primeiro. Alayde teve crises de asma mais frequentes – o ar sujo do bairro de Campo Grande n\u00e3o ajudava – e n\u00e3o tinha dinheiro para rem\u00e9dios novos. Luiz conseguiu um trabalho tempor\u00e1rio em uma obra de cal\u00e7ada, pagando R$ 3 por dia – pouco, mas suficiente para comprar arroz e feij\u00e3o e um rem\u00e9dio barato para a esposa. Ele saia \u00e0s 2 da manh\u00e3, trabalhava at\u00e9 o sol se p\u00f4r, e voltava em casa cansado de mais, mas sempre fazia quest\u00e3o de acariciar o ventre de Alayde e falar com o beb\u00ea: “Oi, meu filho. Papai est\u00e1 aqui. Vai ser um homem forte, igual a papai”.<\/div>
<\/div>
Em outubro de 1967, Alayde entrou em trabalho de parto no meio da noite. Luiz n\u00e3o tinha dinheiro para um t\u00e1xi, ent\u00e3o carregou-a em seus bra\u00e7os por quase um quil\u00f4metro at\u00e9 a cl\u00ednica popular. A chuva estava caindo forte, e a rua estava cheia de lama – mas Luiz n\u00e3o parou, mesmo que os p\u00e9s ficassem presos e a for\u00e7a acabasse. “Chegamos logo, meu amor”, sussurrou ele, enquanto Alayde gritava de dor em seus bra\u00e7os.<\/div>
<\/div>
Chegados \u00e0 cl\u00ednica, o m\u00e9dico disse que o parto estava complicado – o beb\u00ea estava de cabe\u00e7a para cima. Alayde passou quase oito horas de parto, e Luiz ficou fora da sala, rezando e trancando os punhos at\u00e9 os dedos ficarem brancos. Finalmente, o m\u00e9dico saiu com um sorriso: “\u00c9 um menino. Tudo bem – tivemos que fazer um pequeno corte, mas ambos est\u00e3o seguros”. Luiz entrou na sala e viu Alayde deitada na cama, mais p\u00e1lida que nunca, com um menino pequeno e rosado em seus bra\u00e7os. Ele se aproximou, beijou a esposa e olhou para o filho: cabelos pretos, olhos castanhos como os dele. “Como vamos cham\u00e1-lo?” perguntou Alayde, com voz fraca. Luiz sorriu: “Carlos Luiz. Um pouco de voc\u00ea e um pouco de mim”.<\/div>
<\/div>
Agora com dois filhos, a casa de Campo Grande ficou insuportavelmente pequena. S\u00f4nia dormia na cama com os pais, e Carlos tinha que dormir em uma ber\u00e7o que Luiz construiu com madeira de obra. A falta de espa\u00e7o fazia com que as discuss\u00f5es fossem mais frequentes – Alayde se irritava com o desordeiro, Luiz com o cansa\u00e7o, e S\u00f4nia chorava por n\u00e3o ter espa\u00e7o para brincar. Um dia, um colega de obra de Luiz, Jo\u00e3o Carlos, veio visitar eles e falou de um terreno no morro de Niter\u00f3i: “\u00c9 um peda\u00e7o pequeno, \u00edngreme, mas barato – s\u00f3 R$ 500. Voc\u00ea pode construir a sua pr\u00f3pria casa l\u00e1, sem aluguel”. Luiz ouviu com aten\u00e7\u00e3o – R$ 500 era muito dinheiro, mas a ideia de ter um terreno pr\u00f3prio fazia seu cora\u00e7\u00e3o acelerar.<\/div>
<\/div>
Na semana seguinte, Luiz e Alayde foram ver o terreno. Era uma encosta coberta de mato e pedra, com vista para o mar – uma vista linda, apesar da dificuldade de acesso. Alayde ficou preocupada: “Como vamos chegar at\u00e9 aqui? N\u00e3o h\u00e1 rua, n\u00e3o h\u00e1 \u00e1gua…” Luiz agarrou sua m\u00e3o: “Construiremos a rua com as nossas m\u00e3os. Construiremos a casa com as nossas m\u00e3os. E a \u00e1gua vai chegar – um dia, vai chegar”. S\u00f4nia, que estava com eles, correu pela encosta e gritou: “Papai, mam\u00e3e! Temos uma montanha para brincar!” Alayde sorriu – a alegria da filha valia mais que qualquer preocupa\u00e7\u00e3o. “Vamos comprar”, disse ela. “Vamos construir a nossa casa aqui”.<\/div>
<\/div>
<\/div>
<\/div>
CAP\u00cdTULO 10: A ECONOMIA PARA O TERRENO E A PRIMEIRA PEDRA DA CASA<\/div>
<\/div>
<\/div>
Comprar o terreno custou R$ 500 – dinheiro que eles n\u00e3o tinham. Luiz pediu empr\u00e9stimo a todos os amigos e parentes que conseguia, e Alayde come\u00e7ou a trabalhar como bab\u00e1 em horas vagas, cuidando de um beb\u00ea do bairro. Eles economizaram tudo: Luiz n\u00e3o comprava mais cigarro, Alayde n\u00e3o comprava mais pano para fazer roupas, e S\u00f4nia parou de pedir coisas novas. Todo o dinheiro ia para o fundo do terreno.<\/div>
<\/div>
Foram dois anos de luta. Luiz trabalhou em quatro obras ao mesmo tempo, saindo \u00e0s 1 da manh\u00e3 e chegando em casa \u00e0s 1 da manh\u00e3 do dia seguinte – muitas vezes, n\u00e3o via os filhos por dias, pois eles estavam dormindo quando ele chegava e quando ele sa\u00eda. Alayde cuidava de Carlos e S\u00f4nia, trabalhava como bab\u00e1, e ainda conseguia cozinhar e lavar roupas – mas a coluna doente piorava, e as crises de asma eram mais fortes. Um dia, ela desmaiou enquanto estava cozinhando – S\u00f4nia, com cinco anos, correu at\u00e9 o vizinho para pedir ajuda. Quando Luiz chegou em casa e viu a esposa deitada na cama, com o m\u00e9dico ao lado, ele quase abandonou tudo: “N\u00e3o consigo mais ver voc\u00ea sofrer”. Alayde agarrou sua m\u00e3o: “Estamos quase l\u00e1. N\u00e3o desista de n\u00f3s”.<\/div>
<\/div>
Finalmente, em dezembro de 1969, eles conseguiram juntar os R$ 500. Luiz foi at\u00e9 Niter\u00f3i e assinou o contrato do terreno – o funcion\u00e1rio da cart\u00f3rio teve que ajudar ele a assinar, pois ele n\u00e3o sabia escrever seu nome direito. Quando Luiz voltou para casa com o documento em m\u00e3os, mostrou a Alayde e os filhos: “\u00c9 nosso. O terreno \u00e9 nosso”. S\u00f4nia pulou de alegria, e Carlos riu, batendo as m\u00e3os. Alayde chorou de emo\u00e7\u00e3o – todos os sacrif\u00edcios tinham valido a pena.<\/div>
<\/div>
No dia 1\u00ba de janeiro de 1970, eles colocaram a primeira pedra da casa. Luiz trouxe madeira sobrante de obra, barro da pr\u00f3pria encosta e chapa para o telhado. Os amigos e vizinhos ajudaram – alguns traziam pedra, outros ajudavam a misturar o barro, e S\u00f4nia ajudava a levar \u00e1gua da base do morro em um balde pequeno. “A primeira pedra \u00e9 para a nossa felicidade”, disse Luiz, colocando uma pedra grande no canto da casa. “E para que nossos filhos tenham um lugar para sempre”.<\/div>
<\/div>
A constru\u00e7\u00e3o foi lenta, mas constante. Luiz trabalhava na obra durante o dia e constru\u00eda a pr\u00f3pria casa durante a noite, com a luz de um farol de m\u00e3o que comprou em uma feira. Alayde ajudava a misturar o barro e a colocar as paredes, mesmo que a coluna doente doesse. Em mar\u00e7o de 1970, quando a casa j\u00e1 tinha as paredes prontas, Alayde percebeu que estava gr\u00e1vida de novo. Dessa vez, a not\u00edcia veio com alegria – “O beb\u00ea vai nascer na nossa nova casa”, disse ela, acariciando o ventre. Luiz sorriu: “Sim. Nossa casa vai ter tr\u00eas filhos. Que sorte a nossa”.<\/div>
<\/div>
No final de abril, a casa foi terminada – pequena, com duas quartos, uma cozinha de barro e um piso de terra, mas feita com as pr\u00f3prias m\u00e3os de Luiz e Alayde. Eles se mudaram no dia de S\u00e3o Jorge, 23 de abril. S\u00f4nia correu pelo quarto que era dela e de Carlos, gritando: “\u00c9 nosso quarto! N\u00f3s temos um quarto!” Carlos rastejou pelo piso de terra, feliz. Luiz e Alayde ficaram de p\u00e9 na porta, olhando para a casa que constru\u00edram, com a vista do mar ao fundo. “Chegamos”, disse Luiz, abra\u00e7ando a esposa. “Finalmente, chegamos”.<\/div>
CAP\u00cdTULO 11: O NASCIMENTO DE ELIZABETH E A REALIDADE BRUTA DO MORRO<\/div>
<\/div>
<\/div>
A alegria da nova casa durou pouco – a realidade do morro bateu forte logo nos primeiros dias. N\u00e3o havia \u00e1gua encanada: toda a \u00e1gua tinha que ser carregada em gal\u00f5es de 20 litros, por uma rua de terra que ficava escorregadia na chuva e era perigosa \u00e0 noite. N\u00e3o havia luz el\u00e9trica – eles usavam velas e lamparinas a querosene, que deixavam uma fuma\u00e7a forte que irritava a asma de Alayde. N\u00e3o havia com\u00e9rcio pr\u00f3ximo: tudo – arroz, feij\u00e3o, p\u00e3o – tinha que ser comprado na base do morro e carregado para cima, um caminho de quase 500 metros de encosta \u00edngreme.<\/div>
<\/div>
Alayde, gr\u00e1vida de terceira vez, tinha que fazer a caminhada para buscar \u00e1gua v\u00e1rias vezes por dia. A coluna doente do\u00eda tanto que ela tinha que parar a cada alguns passos, encostada em uma pedra, para respirar. S\u00f4nia, com seis anos, ajudava a carregar um gal\u00e3o pequeno – “Mam\u00e3e, eu ajudo voc\u00ea para que voc\u00ea n\u00e3o canse”, dizia ela, com a cara suja de suor e lama. Luiz, que trabalhava na obra no Rio, sempre tentava chegar em casa mais cedo para ajudar, mas muitas vezes chegava \u00e0s 10 da noite, cansado at\u00e9 a alma, e s\u00f3 conseguia tomar um banho com a \u00e1gua que Alayde tinha guardado.<\/div>
<\/div>
Em setembro de 1970, Alayde entrou em trabalho de parto no meio da noite. A chuva estava caindo forte, e a rua do morro estava impass\u00e1vel – n\u00e3o havia jeito de chegar \u00e0 cl\u00ednica popular. Luiz ficou desesperado: “O que vamos fazer? N\u00e3o posso deixar ela dar \u00e0 luz aqui, sem m\u00e9dico!” Um vizinho, Dona Maria, que tinha ajudado a dar \u00e0 luz a v\u00e1rias crian\u00e7as no morro, ouviu os gritos e veio ajudar. “Fique calmo, Luiz. Eu ajudo ela”, disse ela, entrando na casa e fechando a porta.<\/div>
<\/div>
Alayde passou cinco horas de parto, com apenas a luz de uma vela e as m\u00e3os de Dona Maria para ajudar. Luiz ficou fora da sala, rezando e andando de um lado para o outro, ouvindo os gritos da esposa. Quando ouviu o choro de um beb\u00ea, ele parou e sentiu uma alegria que apagou todo o medo. Dona Maria saiu da sala com um sorriso: “\u00c9 uma menina. Linda, como a m\u00e3e”. Luiz entrou e viu Alayde deitada na cama, p\u00e1lida e suada, com uma pequena menina em seus bra\u00e7os. A crian\u00e7a tinha cabelos ruivos e olhos castanhos claros – diferente dos irm\u00e3os. “Como vamos cham\u00e1-la?” perguntou Alayde, com voz fraca. Luiz beijou a testa dela: “Elizabeth. Em homenagem \u00e0 sua tia que morreu em Aldeia Velha. Ela era uma mulher forte, igual a voc\u00ea”.<\/div>
<\/div>
Os primeiros dias com Elizabeth foram dif\u00edceis. Sem \u00e1gua suficiente, Alayde tinha dificuldade em lavar a beb\u00ea e manter a casa limpa. A fuma\u00e7a das lamparinas irritava a asma de ambas – Elizabeth tossia com frequ\u00eancia, e Alayde teve uma crise grave que quase a deixou sem ar. Luiz, desesperado, resolveu construir uma pequena po\u00e7a de \u00e1gua na encosta, para pegar a \u00e1gua da chuva. Trabalhou por tr\u00eas dias, cavando a terra com uma p\u00e1 e colocando pedra ao redor. Quando a chuva chegou, a po\u00e7a encheu – n\u00e3o era \u00e1gua pot\u00e1vel, mas servia para lavar roupas e a casa. “\u00c9 um come\u00e7o”, disse ele a Alayde, que sorriu com gratid\u00e3o.<\/div>
<\/div>
Um dia, S\u00f4nia veio em casa com um livro que emprestou da professora. “Mam\u00e3e, papai, quero que me leiam essa hist\u00f3ria”, disse ela. Luiz e Alayde olharam um para o outro – a tristeza de n\u00e3o saber ler pairava no ar. Elizabeth, que estava na cama de Alayde, deu um suspiro, e Alayde disse: “Filha, mam\u00e3e e papai n\u00e3o sabem ler, mas voc\u00ea vai aprender. E vai ler para n\u00f3s. Vai ser a nossa voz”. S\u00f4nia acenou com a cabe\u00e7a e come\u00e7ou a olhar para as ilustra\u00e7\u00f5es do livro, contando a hist\u00f3ria com suas pr\u00f3prias palavras. Luiz sentou-se ao lado dela e ouviu, com os olhos cheios de l\u00e1grimas – a filha estava cumprindo a promessa que ele n\u00e3o conseguiu fazer. Naquela noite, olhando para as tr\u00eas crian\u00e7as dormindo e para a casa que constru\u00edra, Luiz pensou: “A vida \u00e9 dif\u00edcil, mas temos amor. E amor \u00e9 o que sustenta a casa”.<\/div>
<\/div>
<\/div>
<\/div><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

CAP\u00cdTULO 8: A FALTA DE DINHEIRO E O PRIMEIRO DIA DE S\u00d4NIA NA ESCOLA Os anos passaram r\u00e1pido, e S\u00f4nia Maria cresceu como uma flor no meio da dificuldade. Ela tinha tr\u00eas anos quando come\u00e7ou a perguntar por livros: “Papai, por que voc\u00ea n\u00e3o l\u00ea para mim?” Luiz sentia uma dor no peito – a […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_feature_clip_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_post_was_ever_published":false},"categories":[1],"tags":[21],"class_list":["post-95","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-blog","tag-livros"],"aioseo_notices":[],"jetpack_featured_media_url":"","jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack_likes_enabled":true,"jetpack-related-posts":[],"jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/phgeRL-1x","_links":{"self":[{"href":"https:\/\/biobit.online\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/95","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/biobit.online\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/biobit.online\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/biobit.online\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/biobit.online\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=95"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/biobit.online\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/95\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":96,"href":"https:\/\/biobit.online\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/95\/revisions\/96"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/biobit.online\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=95"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/biobit.online\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=95"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/biobit.online\/pt\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=95"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}